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Jeyte

P:i, hai sa-ncepem cu Elizabeth, bine? Si vedem apoi unde
ne duce povestea.

Stiam cine e, bineinteles - toatd lumea de aici o cunoaste pe
Elizabeth. E proprietara unuia dintre apartamentele cu trei ca-
mere din Larkin Court. 1l stiti doar — cel de pe colt, cu terasi. De
asemenea, o datd, la un concurs de cultura generala, am fost in
echipa cu Stephen care, din mai multe motive, e al treilea ei sot.

Eram la masa de pranz, asta acum doua sau trei luni, si trebuie
sd fi fost intr-o zi de luni, pentru ca mancam placintd cu carne
de oaie. Elizabeth mi-a zis ca vede ca mananc, dar ca vrea sa-mi
puna o intrebare despre rénile de cutit, dacd nu md deranjeaza.

[-am zis:

- Delog, sigur, te rog.

Sau ceva de genul dsta. N-o sa-mi amintesc mereu totul cu
exactitate, mai bine vd previn de pe-acum.

Ea a deschis un dosar plic si am vazut cateva foi de hartie scri-
se la calculator si marginile unor coli care pareau si fie fotografii
vechi. Apoi s-a lansat direct in subiect.

Elizabeth m-a rugat si-mi imaginez cd o fatd a fost injunghia-
ta cu un cutit. Am intrebat cu ce fel de cutit a fost injunghiata, iar
Elizabeth mi-a raspuns ca probabil era vorba despre un cutit de
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bucitirie obisnuit. De la John Lewis'. Nu s-a exprimat asa, dar
asta mi-am inchipuit eu. Apoi m-a rugat sa-mi imaginez ca fata
fusese injunghiatd de trei sau patru ori, chiar sub osul sternului.
Induntru si-n afard, induntru gi-n afard, foarte urat, dar fara sa-i
fie sectionata vreo arterd. Vorbea cu o voce destul de joasd, pen-
tru ci toti cei din jur méncau, si chiar si ea are limitele ei.

Asa ci eu stiteam acolo $i imi imaginam rani prin injunghi-
ere, iar Elizabeth m-a intrebat cat ar dura ca fata si moard din
pricina hemoragiei.

Apropo, imi dau seama ci ar fi trebuit sa va spun ca multi
ani am lucrat ca asistentd medicald — dacd nu stiti asta, n-o sa
intelegeti nimic. Elizabeth probabil ci stia de undeva, pentru
ci Elizabeth stie tot. In orice caz, de asta vorbea cu mine. Sigur
v-ati intrebat p4nd acum ce vd tot povestesc aici. O sd-mi intru in
ména cu scrisul, promit.

Imi amintesc ¢d m-am tamponat la gura cu servetul inainte
sa raspund, cum face uneori lumea la televizor. Te face sa pari
mai destept, incercati si voi. Am intrebat-o ce greutate avea fata.

Elizabeth a gasit informatiile in dosarul ei, a urmdrit randul
cu degetul si mi-a citit ca fata cantdrea patruzeci si sase de kilo-
grame. Lucru care ne-a nedumerit pe amandoud, pentru ca nu
stiam sigur cat inseamna de fapt patruzeci si sase de kilograme.
Mi-am zis ci trebuie si fie cam doudzeci si trei de pietre?. In min-
tea mea, era un raport de doi la unu. Insé, chiar in timp ce ma
gandeam la asta, mi s-a strecurat indoiala ci fac confuzie cu tolii
$i centimetrii.

Elizabeth mi-a zis ca fata sigur nu cantarea douazeci si trei de
pietre, pentru ci avea in dosar o pozi a cadavrului. A batut cu

1 John Lewis & Partners, lant de magazine din Marea Britanie pentru segmentul
superior al pietei.
2 Unitate de mésuri pentru masa in sistemul imperial, egala cu 6,35 kilograme.
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mina in dosar uitindu-se la mine, apoi si-a indreptat atentia spre
restul camered §i a zis:

[l intreabd cineva pe Bernard cit inseamnd patruzeci i sase
de kilograme?

Bernard sti mereu de unul singur, la una dintre masutele
rmici, cea mai apropiatd de curtea interioard. E masa 8. N-aveti
nevoie si gtiti asta, dar o si va povestesc putin despre Bernard.

Bernard Cottle s-a purtat foarte amabil cu mine cand am
ajuns la Coopers Chase. Mi-a adus un lastar de clematita si mi-a
explicat cand se strdnge gunoiul reciclabil. Aici au tomberoane
in patru culori. Patru! Gratie lui Bernard, stiu cd verdele e pentru
sticla iar albastrul e pentru carton si hartie. In legitura cu cele
rosii si negre, insd, tot nu m-am lamurit. Am vazut tot soiul de
ciuddtenii cat am hoindrit primprejur. Am zdrit o data pe cineva
aruncind un aparat de fax intr-unul dintre ele!

Bernard fusese profesor, ceva cu stiinte, si lucrase peste tot
in lume, ba chiar ajunsese in Dubai inainte sa auda cineva de
tara asta. Dupd cum va asteptati, venise la masa in costum i cra-
vatd dar, cu toate astea, citea Daily Express. Mary de la Ruskin
Court, care stitea la masa de aldturi, i-a atras atentia si l-a intre-
bat cat inseamna patruzeci si sase de kilograme in masurdtoarea
»de acasa”.

Bernard a incuviintat din cap si a strigat spre Elizabeth:

— Sapte pietre virgula trei si ceva.

Cam dsta-i Bernard.

Elizabeth i-a multumit si a zis cd i se péirea cd e pe-aproape de
adevir, iar Bernard s-a intors la rebusul lui. Am cdutat pe urma
diferenta dintre centimetri si toli — méicar in privinta asta am avut
dreptate.

Elizabeth si-a repetat intrebarea: cat ar mai fi avut de trdit fata
injunghiatd cu cutitul de bucatirie? Am estimat cd, dacd nu i se
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acordd ingrijiri, probabil cd ar muri in circa patruzeci si cinci de
minute.

- Hmm, da, cam asa e, Joyce, a zis.

Apoi mi-a pus altd intrebare: daci ar fi primit prim-ajutor?
Nu din partea unui doctor, din partea cuiva care stie sd lege o
rand, poate cineva care ficuse armata, o persoana de genul asta.

Am vazut multe rani prin injunghiere la viata mea. Nu m-am
ocupat numai de glezne sucite. Asa ca am rdspuns ci, ei bine,
probabil cd n-ar muri. Asa si e. Nici bine nu i-ar fi fost, dar era
ceva usor de pansat.

Elizabeth tot dadea aprobator din cap si mi-a zis cd exact
asta ii spusese si ea lui Tbrahim, desi pe atunci nu-l cunosteam
pe Ibrahim. Dupd cum spuneam, toate astea se intdmplau acum
cateva luni.

Elizabeth avea impresia ca era ceva suspect la mijloc si era de
pdrere cd pe fata o ucisese chiar iubitul ei. Stiu ¢ inca se intampla
des. Citesti peste tot despre cazuri din astea.

Cred ci inainte s md mut mi s-ar fi parut neobignuita o astfel
de discutie dar, odata ce faci cunostinta cu toatd lumea de aici,
iti dai seama ca asa ceva se inscrie in limitele normalului. Sépta-
mdna trecutd I-am intalnit pe omul care a inventat inghetata cu
menta si fulgi de ciocolata. Cel putin asa zice el. Nu prea am cum
sd verific.

M-am bucurat ca am ajutat-o macar putin pe Elizabeth, asa ca
am hotarat sa-i cer o favoare. Am intrebat-o daca pot sa arunc o
privire la pozele cadavrului. Din pur interes profesional.

Elizabeth a radiat de fericire, asa cum radiazd oamenii de aici
cand ii rogi sd-ti arate poze cu nepotii lor la festivitatea de absol-
vire. A extras o fotocopie A4 din dosar, a asezat-o cu fata in jos
pe masd, inaintea mea, si mi-a zis s-o pastrez, pentru ca avea copil
pentru toate.
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I-am spus cd e foarte amabil din partea ei si ea mi-a zis cd nu-i
nicio problemd, dar ca ar dori sa-mi mai pund o ultima intrebare.

- Sigur, am raspuns eu.

Atunci ea a zis:

- Esti libera in vreo zi de joi?

Aceea a fost, md credeti sau nu, prima oard cdnd am auzit de
zilele de joi.
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Agentei Donna De Freitas i-ar plicea sd aiba pistol. I-ar pld-
cea sd alerge pe urma unor criminali in serie prin depozite aban-
donate si sa-si ducd misiunea la bun sfarsit cu tenacitate, in ciuda
unei rani de glont la umdr. Poate chiar sd dezvolte o pasiune pen-
tru whisky si sa aiba o aventura cu partenerul ei.

Dar deocamdatd, la doudzeci si sase de ani, asezata la masa de
pranz la ora 11:45 alaturi de patru pensionari pe care abia i-a cu-
noscut, Donna intelege cd mai are mult de muncd pana sa ajungd
acolo. Si, pe langd asta, trebuie sd recunoasca faptul ca ultima ora
si ceva a fost destul de amuzanta.

Donna a tinut prezentarea ,,Sfaturi practice pentru securitatea
domesticd” de multe ori. Astdzi a avut parte de publicul obisnuit,
format din oameni in varstd, cu paturi pe genunchi, fursecuri la
discretie, si de cativa somnorosi, fericiti ci pot atipi in spate. De
fiecare dati le da aceleasi sfaturi. Le vorbeste despre importan-
ta absoluta si covarsitoare de a-si monta incuietori la geamuri,
de a verifica legitimatiile celor care le bat la usi si de a nu oferi
niciodatd informatii personale necunoscutilor care suna la tele-
fon. Mai mult decat orice, ea trebuie sa fie o prezenta linistitoare
intr-o lume terifianta. Donna intelege asta — si-n plus mai scapa
si de hartogiraia de la sectie, asa ca se oferd voluntard. Sectia de
politie Farihaven e mai adormita decét e obisnuita Donna.

Astizi, insd, s-a pomenit in satul pentru pensionari Coopers
Chase. 1 s-a parut inofensiv. Exotic, linistit, anesteziat. Cand a
mers intr-acolo cu masina a zdrit si un pub drigut unde putea
sd manance de pranz la intoarcere. Drept care, arestarea unor
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criminali in serie dupé o cursd cu bérci de mare viteza trebuia sa
mai astepte.

- Securitatea, incepuse Donna, cu toate ci in sinea ei se intre-
ba daca sa-si faca sau nu un tatuaj — Si-si facd un delfin in zona
lombara? Nu cumva sund a cliseu? Si era, oare, dureros? Probabil,
dar se presupunea cd e politistd, nu? - Ce inseamna ,,securita-
(ca”? Ei bine, eu cred ca are un inteles diferit pentru fiecare...

O ménd ridicata brusc din primul rand. In mod normal nu asa
se desfasurau prezentarile, dar si-a zis sd intre in joc. O femeie de
optzeci de ani, imbréicata impecabil, avea de ficut o interventie:

— Draga, cred ca speram cu totii cd n-o si ne vorbesgti despre
incuietori pentru geamuri.

Femeia privi in jur, obtindnd un murmur aprobator.

Urmd din randul al doilea un domn aflat in spatele unui cadru
de mers:

- Si fara legitimatii, te rog, stim cum e cu legitimatiile. ,,Chiar
sunteti de la Directia de gaze sau sunteti hoti?” Stim poezia, cre-
de-ma.

Incepuse circul.

- Acum nu mai vin de la Directia de gaze, ci de la Centrica,
a zis un barbat imbricat intr-un costum elegant, din trei piese.

Barbatul de langi el, care purta sort, slapi si un tricou cu West
Ham United, a profitat de ocazie ca si se ridice in picioare si
sd-si indrepte amenintator degetul intr-o directie oarecare, de-
clamand:

— Asta-i din cauza lu’ Thatcher aia, Ibrahim. Pe vremuri era
a noastral®

- Of, stai jos odati, Ron! a zis femeia imbracatd cu bun-gust.

Apoi s-a uitat la Donna si a adaugat:

— Imi cer scuze pentru Ron.

3 Aluzie la privatizarea realizatd sub guvernul Margaret Thatcher in decembrie 1986,

in urma cdreia British Gas Corporation a fost impirtitd in mai multe companii de
distributie a gazelor, printre care si Centrica.
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Si a clatinat incetisor din cap.

Comentariile continuaserd si zboare din toate partile.

— $i, ma rog, ce infractor n-ar fi in stare sa falsifice un docu-
ment de identitate?

- Eu am cataracti. Ai putea si-mi ariti si cartela de acces la
biblioteca, tot te-as ldsa si intri.

— Acum nici nu mai tre’ s verifice contorul! Totu-i pe web!

- Ein cloud, draga!

— Eu m-as bucura si-mi calce un borfas pragul. E plicut sa
mai ai $i musafiri.

Urmase un moment de liniste extrem de scurt. Apoi a inceput
o simfonie atonali de fluieraturi, in timp ce unor aparate auditive
le-a fost crescut volumul in timp ce altele au fost oprite de tot.
Femeia din primul rand preluase din nou conducerea.

— Bun, deci... Eu sunt Elizabeth, apropo... Firid incuietori la
geamuri, te rog, si fara legitimatii, si nu-i nevoie sa ne spui sa nu
le dam PIN-ul unor nigerieni care ne suni la telefon. Asta daca
mai am inci voie sd spun ,,nigerieni”.

Donna De Freitas se dezmeticise, dar era constientd cd nu se
mai gandea la pranzul de la pub sau la tatuaj — acum medita la
cursul de gestionare a revoltelor pe care-l urmase in zilele bune,
cand se afla in partea de sud a Londrei.

— Atunci despre ce vreti si vorbim? intrebase Donna. Trebuie
s34 vorbim mdcar patruzeci si cinci de minute, altfel nu primesc
liber.

- Sexismul institutionalizat din politie? a propus Elizabeth.

~ To vreau si vorbim despre impuscarea ilegala a lui Mark
Duggan, sanctionatd de stat si...

- Stai jos, Ron!

Lucrurile continuasera in acelasi fel, placut si agreabil, pand
se ficuse ora, moment in care Donnei i se multumise cilduros, i
se aritasera poze cu nepoti si fusese invitata sa ramand la pranz.
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Asa ca iat-o acum, ciuguleste din salatd, in restaurantul pe
care meniul il descrie ca fiind ,de calitate superioara”. E putin
cam devreme pentru ea si minénce pranzul la doudsprezece fara
un sfert, insa n-ar fi fost politicos sa refuze invitatia. Observa ci
cele patru gazde nu doar ca infuleca meniuri de pranz complete,
ciau deschis si o sticla de vin.

~ Chiar a fost minunat, Donna, zice Elizabeth. Ne-a placut
enorm.

Elizabeth se uitd la Donna ca si cum ar fi genul ala de profesor
care te terorizeaza tot anul, dar la sfarsit iti da un 10 si plange
cand te vede cd pleci. Poate creeaza impresia asta din pricina hai-
nei de tweed pe care o poarta.

— A fost de milioane, Donna, spune Ron. Pot si-ti zic Donna,
papusd?

-~ Poti sd-mi spui Donna, doar poate nu-mi mai spui ,,papusi”.

- Aidreptate, scumpo, e de acord Ron. S-a notat. Da’ tirasenia
aia cu ucrainianu’, amenda de parcare si drujba — mai bine te-a-
puci sa tii discursuri pe la dineuri cu dichis, se fac bani frumosi.
Stiu io pe cineva, dacd vrei iti dau numaru’,

Salata e delicioasa, se gandeste Donna, iar ea nu are prea des
asemenea ganduri.

— Cred cd as fi fost un excelent traficant de heroina.

Vorbeste Ibrahim, care a facut mai devreme observatia despre
cei de la curent.

- Pand la urmad, e vorba doar de logistica, nu-i asa? $i mai e
cantarirea produsului, care mi-ar face plicere. O operatiune foar-
te precisa. $i au si aparate care numdra banii. Toate acareturile.
Ai prins vreodatd un traficant de heroind, agent De Freitas?

- Nu, recunoaste Donna. Dar imi doresc s-o fac.

— Dar am dreptate cd au aparate care numara banii? se intere-
seaza Ibrahim.

— Chiar au, da, zice Donna.

~ Minunat! se bucura Ibrahim si-si goleste paharul cu vin.
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— Ne plictisim usor, adauga Elizabeth si rade si ea un pahar.
Dumnezeu si ne fereasca de incuietori la geamuri, agentd De
Freitas.

— Acum se zice doar ,agent”, spune Donna.

— Inteleg, replicd Elizabeth si-ti tuguie buzele. $i ce se-ntam-
pli daci vreau si spun ,agentd”? O si emiti un mandat de ares-
tare pe numele meu?

- Nu, dar o si-mi schimb putin parerea despre dumneata, zice
Donna. Pentru ca e ceva foarte simplu si aratd mai mult respect
pentru mine.

— Fi, drace! Sah-mat. Bine, zice Elizabeth si buzele ii revin la
pozitia normala.

— Multumesc, zice Donna.

— Ghiciti cati ani am, arunca Ibrahim provocarea.

Donna eziti. Ibrahim are un costum frumos si un ten grozav.
Miroase minunat. In buzunarul de la piept st o batistd impaturi-
t1 cu miiestrie. Parul i se rireste, dar mai are destul. N-are burtd
si nici gusd. Dar, totusi, sub toate astea? Hmm. Donna se uita la
mainile lui Ibrahim. Mereu te dau de gol.

- Optzeci? se hazardeazi ea.

Vede cum lui Ibrahim i se ineaca pe rind corabiile.

~ Da, exact, dar arit mai tindr de-atat. Arat cam de saptezeci
si patru. Toati lumea e de-acord cu mine. Secretul meu e ci fac
Pilates.

- Si povestea ta care e, Joyce? i se adreseazi Donna celui
de-al patrulea membru al grupului, o femeie marunta, cu pér alb,
imbricati cu o bluza de culoarea lavandei si un cardigan mov.

Sta foarte fericita si inregistreaza tot ce se-ntampla in jurul ei.
Tine gura inchisa, ochii i strilucesc. E ca o pasare tacuta, pre-
gitita mereu si observe ceva care straluceste in lumina soarelui.

- A mea? spune Joyce. N-am nicio poveste. Am fost asistenta,
apoi mam, apoi din nou asistentd. Nimic interesant, ma tem.

Elizabeth pufneste scurt.
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N-o lasa pe Joyce sd te ducd de nas, agent De Freitas. E genul
care ,,miscd lucrurile”,

Sunt doar organizatd, spune Joyce. Ceva ce nu mai e la
modd. Dacé zic ¢d ma duc la zumba, ma duc la zumba. Pur si
simplu asa sunt eu. Fiica mea e interesanta familiei. Are un fond
speculativ, dacd ai auzit de asa ceva.

— Nu tocmali, recunoaste Donna.

- Nu, intareste Joyce.

- Zumba e inainte de Pilates, spune Ibrahim. Nu-mi place sd
le tac pe ambele. Grupele principale de muschi nu mai inteleg
ninic!

De cénd au inceput sa manénce, pe Donna o tot sicéie curio-
zitatea.

- Dacd nu vé deranjeazd cd intreb, stiu ci locuiti la Coopers
Chase, dar cum v-ati imprietenit voi patru?

- Sa ne-mprietenim?

Elizabeth pare amuzata.

- O, dar nu suntem prieteni, draga.

Ron chicoteste.

— Hristoase, iubita, nu, nu suntem prieteni. Liz, iti fac plinu’?

Elizabeth face un semn aprobator din cap si Ron toarnd. Au
inceput a doua sticla. E ora 12:15.

Ibrahim incuviinteaza.

— Nu cred ca ,prieteni” e cuvantul potrivit. ITn mod normal
n-am alege sa socializim, avem interese foarte diferite. Ron imi e
simpatic, cred, dar uneori poate fi extrem de dificil.

Ron dé din cap.

- Sunt foarte dificil.

— Iar comportamentul lui Elizabeth e nesuferit.

Elizabeth da din cap.

- Mi tem ci asa e. Intotdeauna oamenii ori m-au plicut, ori
nu m-au suportat. Incd din gcoala.

~ Imi place de Joyce, banuiesc. Cred ca tuturor ne place de
Joyce, spune Ibrahim.
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